Η μάνα μου λατρεύει να στέλνει κάρτες. Από τα 18 που έφυγα απ' το σπίτι μού έχει στείλει εκατοντάδες. Η κάθε μία είναι ξεχωριστή, αλλά υπάρχουν μοτίβα που επαναλαμβάνονται. Συχνά λοιπόν μου γράφει κάτι που, όπως λέει, της έλεγε ο πατέρας της: "να βαδίζεις σ'αυτή τη γη". Μ'αρέσει πολύ όταν μου το γράφει αυτό. Μου δίνει μια ώθηση, μου εξάπτει την περιέργεια, με κάνει να θέλω να δω τι κρύβεται στην επόμενη γωνία.

Βαδίζω, μαμά. Αλλά καμιά φορά μ'αρέσει που - με τη βοήθεια δυο χεριών συνήθως - τα πόδια μου ξεκολάνε για λίγα δευτερόλεπτα απ' το έδαφος.